金箔廠切箔車間，與打箔車間有著天壤之別，打箔車間整天從早到晚“咚！咚??！咚！?。 背车萌苏鸲@，不帶耳塞一會也吃不消。而切箔車間則靜悄悄，一點聲音也沒有。工人們右手拿竹刀，左手拿作板，將打成的金箔一張張?zhí)舻阶靼迳?，邊吹邊切，按照?guī)定的尺寸，切成統(tǒng)一大小的金箔成品。這道工序的主要技能是員工們的“吹”功，成品金箔薄如肥皂泡，手是拿不起來的，必須用嘴“吹”。沒上崗之前，女工們必須練半年的“吹”功：將三根蠟燭點亮，并排放在一起，必須將中間吹熄，兩邊火焰紋絲不動才算滿師，或者將三粒綠豆并排放在一起，將中間一粒吹滾，兩邊綠豆不動才算滿師。這道“吹”功，金箔藝人稱之為“絕”活，還上過中央電視臺表演過呢。
何大福通過研究金箔工人們的這個“吹”功，聯(lián)想到搞改革開放，也需要“吹”功，沒有一套過硬的“吹”功，給那些“新時代的智叟”們一驚一嚇就熄火了，那怎么能干成改革開放的事業(yè)？于是，何大?？偨Y(jié)出一套在金箔廠搞改革開放的“三邊”理論。這“三邊”理論就是：一邊干一邊吃，一邊吃一邊干，不能光吃不干，也不能光干不吃（吃就是企業(yè)公關(guān)）；一邊干一邊吹，一邊吹一邊干，不能光干不吹，也不能光吹不干（吹就是宣傳鼓動）；一邊干一邊管，一邊管一邊干，不能光干不管，也不能光管不干（管就是強化企業(yè)內(nèi)部管理）。在這“三邊”理論的指導(dǎo)下，金箔廠的各項工作都搞得有聲有色。
金箔廠有三、四個小青年，愛好書畫，很想到外寫生，可惜沒有時間，也沒有經(jīng)費。何大福知道此事后，就叫毛太文將他們找到辦公室，對他們說：“我現(xiàn)在布置你們一個任務(wù)，由毛太文帶隊，買一輛三輪車，再買幾個顏料桶，你們給我騎著三輪車，走遍全國，走到哪住到哪，就在那里圍墻上刷寫廣告，內(nèi)容就是‘金陵金箔，名揚全國’，費用全部由廠里報銷，你們也可以四處搞點寫生，順便玩玩?！睅讉€人開心極了，個個心想：還有這等好事！五個人中，竟然有兩個女青年，“男女搭配，干活不累”??！那時候，內(nèi)地對廣告宣傳還不知道是怎么回事，毛太文帶領(lǐng)著4名年輕人，沿著公路、鐵路線，北到哈爾濱，東南到廣東、福建，西北到云南、四川，幾乎跑遍了全中國，到處都能見到“金陵金箔，名揚全國”八個特大的廣告黑體字。有幾次人家墻上不給刷，說要罰款賠償，電話打過來，何大福說：“賠了也合算！照賠！”
1987年，中國第一次搞宏觀調(diào)控治理整頓，政府下力氣壓縮銀根，嚴禁銀行放貸。金箔廠這時正是發(fā)展強勁的時候，資金鏈卻出現(xiàn)了嚴重斷檔。面對這種情況，何大福一方面對他們的干部說：“中國是世界的組成部分，也是國外瞄準的市場，國外先進和落后的都會在大陸上刮風(fēng)下雨，種種原因造成的矛盾、問題，都會在我國大地上產(chǎn)生洶涌波濤。所以，面對這治理整頓，我們每一級干部和每一個職工，都應(yīng)當有足夠的思想準備，不能掉以輕心，否則我們就要吃大虧，就要被淘汰?！绷硪环矫?，何大福對他的干部們說：“我們國家太大，地域太廣，什么人想一句話令行禁止，什么政策想一刀切，都是幼稚可笑的。目前我國搞治理整頓，雖然使我們遇到相當大的困難，但同樣是機遇，目前中國絕不是鐵板一塊，肯定有縫隙可鉆，機會可利用，就看我們用什么觀點去看待，這個道理很簡單：就象一個家庭死了人，對死人的家屬來說是一個悲痛的事情，但對于賣花圈、開殯儀館的人來說，是一個賺錢的好機會；一個人生了病進了醫(yī)院，對生病的人來說是痛苦，對賣藥和開醫(yī)院的人來說卻是一個好機會；兩國發(fā)生了戰(zhàn)爭，對戰(zhàn)爭國的人民來說是一場災(zāi)難，對于出售武器的人來說卻是個發(fā)財?shù)暮脵C會。因此，我們必須從另一個角度來看待治理整頓，絕不能因此束手待斃！”當時治理整頓，首當其沖受到打擊的是北京康華公司，而正是這個受到打擊的北京康華公司，帳上有很多錢，無法投放出去，變成了死錢，一般人不敢與他們打交道。何大福認為，他們有問題，我們也沒有問題，政府查他們又沒有查我們，我們怕什么呢？只要我們與他們搞清楚，我們從他們那兒借點錢過來渡難關(guān)。結(jié)果，何大福通過北京的一個朋友，從康華那兒一筆借貸了200萬人民幣，保證了金箔廠勝利渡過了難關(guān)。這件事后來成為金箔廠發(fā)展中的一段佳話。
鄧小平南巡講話以后，何大福的膽子更大了，改革的步伐更快了。1992年4月12日，何大福向全縣幾十個部委辦局和縣里幾套班子發(fā)了一個邀請函，說金箔廠有十五條進一步改革開放的舉措，要對外公布，希望各級領(lǐng)導(dǎo)光臨，何大福還邀請了省市縣新聞機構(gòu)一道參加。結(jié)果一下子來了七、八十人，方方面面的頭頭腦腦都幾乎到齊了，一些局長們開玩笑地說：“比縣委擴大會到的人還齊。何大福笑著說：“說明大家對改革開放都重視了！”
等到大家都坐定以后，何大福叫辦公室主任每人發(fā)放一份材料，大家一看標題，原來是《金箔廠進一步改革開放的十五條措施》：
我們金東縣金箔廠是靠改革開放發(fā)展壯大的。
自1984年開始，我們廠借助改革開放的強勁東風(fēng)，頂著“不正規(guī)”、“不上路”、“不聽話”的流言蜚語，沖破各種“條條框框”、“習(xí)慣勢力”的束縛，堅持認準走改革之路，終于使一個原來的手工作坊式生產(chǎn)合作社和嚴重虧損企業(yè)，變成一個小型企業(yè)集團和本縣利稅大戶，固定資產(chǎn)增值一千萬元，自有資金增加一千萬元，上繳利稅一千萬元，養(yǎng)活了一千名社會勞動力。實踐證明：改革之路，是一條企業(yè)發(fā)展壯大的必經(jīng)之路、成功之路和希望之路。
我曾經(jīng)多次說過：“現(xiàn)實往往是懲罰改革者的，歷史卻是承認改革者的”。今天我們的企業(yè)辦得稍微好了一點，終于得到了社會的承認。最近以來，不少人都來問有什么經(jīng)驗。到底有什么經(jīng)驗?zāi)兀课乙舱f不準。但是，我們認為，經(jīng)驗有千條萬條，有一條是最寶貴的：企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)將烏紗帽抓在手上干，不要戴在頭上干。有了這一條，什么經(jīng)驗都能創(chuàng)造出來。改革需要各種條件和前提，企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)要敢于創(chuàng)業(yè)、敢于拼搏是起碼的條件和前提。只有那些敢于做“第一個吃螃蟹的人”，那些為了事業(yè)奮不顧身的勇者，才能真正嘗到改革的甜果。
“八年抗戰(zhàn)”，我們廠雖然取得一點成功，但是改革十四年后的今天，辦企業(yè)難度要比早幾年大得多。廣東貨的“北伐”，“獨資、合資” 企業(yè)的“侵略”，整個大陸十多億人都在“覺醒”，逼得我們“徹夜難眠”。
商場就是戰(zhàn)場。進可勝，退則亡。已經(jīng)走到舞臺上和戰(zhàn)場上，只能繼續(xù)表演并把仗打下去。怎么打法？我們企業(yè)內(nèi)部有三條對策。第一：號召所有員工進一步解決思想，更新觀念，堅決破除“小富即安”、“小功即滿”的改革差不多了的思想，不走太平天國“驕而敗”的道路。第二：上規(guī)模、造大船、逐步從“小打小敲”向“規(guī)模經(jīng)濟”過渡。第三：采取新工藝、新技術(shù)、新設(shè)備、新材料、新產(chǎn)品，從國際國內(nèi)先進標準角度去考慮一切問題，提高職工的思想承受能力。這就是我們企業(yè)在當前的“解放戰(zhàn)爭”當中準備運用的“三件法寶”。
黨中央最近又反復(fù)指出：思想要解放一點，膽子要更大一點，步子要更快一點。黨中央一發(fā)話，各級機關(guān)聞風(fēng)而動，這是可喜的現(xiàn)象。但是，我從多年的感覺中發(fā)現(xiàn)有這樣三種現(xiàn)象：（一）各級政府許多機關(guān)部門，黨中央一聲令下，他們就動一動，風(fēng)一過，他們又按老“紅頭文件”來發(fā)號施令了。（二）有的人認為政府部門是改革開放的號召單位，企業(yè)只是改革開放的執(zhí)行單位，我們得聽上面的。（三）以“裁判員”自居。你搞改革，對了，我就來肯定、承認、表彰、總結(jié)；錯了，我就來批評教育，收拾殘局、敲你一杠。我們堅決不同意這種行為。改革開放是全黨的事，全中國的事，各級政府機關(guān)部門不能當觀眾，要當演員，要參與改革，真正投入到改革浪潮中來。
我們廠非常歡迎各級主管部門能夠與我們一道來進行改革,我們廠愿意做金東縣改革的一塊試驗田。面對“解放戰(zhàn)爭”的艱難險阻，只要我們敢于沖殺、善于沖殺，肯定能夠殺出一條血路來，勝利一定屬于我們。
這十五條改革措施如下:
一、進一步提高辦事效率，必須大力壓縮機構(gòu)，精兵簡政?？倧S管理人員必須“一個蘿卜幾個坑”，堅決不搞人浮于事的臃腫科室設(shè)置?？倧S及分廠的黨的書記、紀檢干部、工會主席、共青團書記、人武干部、婦女干部及其它群眾團體負責(zé)人要全部兼職。在現(xiàn)在30人基礎(chǔ)上壓縮到20左右。
二、堅決反對形形色色的官僚主義，形式主義。凡是當?shù)卣鞑块T進行的各種中心工作，盡量不參加；基本不搞單純的政治學(xué)習(xí)；不搞各種完全是形式的檢查評比活動；自己不開也不愿參加重復(fù)和無效的會議；不搞評比先進個人、先進班組活動。
三、堅決不搞與企業(yè)無關(guān)的送往迎來等客套。接待政府官員活動，主要領(lǐng)導(dǎo)一般不陪同參觀視察；不參加黨政要人的與企業(yè)無關(guān)的宴會；不搞務(wù)虛的請示、匯報活動；無事不跑與工作無關(guān)的主管部門無事也不上領(lǐng)導(dǎo)家門去聯(lián)絡(luò)感情。
四、提倡贊成“能人治廠、專家治廠”，不贊成“干部是公仆，工人是企業(yè)的主人，公仆為主人服務(wù)”的提法。堅決維護管理者的權(quán)威，突出領(lǐng)導(dǎo)人的中心地位，強調(diào)職工的絕對服從。我們宣傳“群眾是英雄、是人才，領(lǐng)導(dǎo)是英雄中的英雄、人才之中的人才”。反對人為地將工人主人翁地位和領(lǐng)導(dǎo)管理地位機械地分開和對立起來，任何人只要不服從工廠管理和有關(guān)制度，都要受到查處和辭退。
五、“干得好不好，關(guān)鍵在領(lǐng)導(dǎo)；領(lǐng)導(dǎo)干得好、收入應(yīng)當高”。在廠里干得好的經(jīng)營者一定要有高收入、高待遇。廠長們應(yīng)當“起來”，為取得應(yīng)有的經(jīng)濟地位、政治地位和社會地位而“前進”而奮斗。要堅持實行分廠廠長風(fēng)險承包制。為了使分廠廠長擺脫家務(wù)和照顧子女親人，分廠廠長以上的家屬都可以不上班，照樣拿工資、拿獎金；實在走不掉的，花錢請保姆，廠里開工資。凡是干得好的廠長獲得的高收入，個調(diào)稅由企業(yè)代繳，讓其本人真正得到實惠；特別好的還要另外重獎。
六、不贊成企業(yè)有什么行政級別界限，任何人不得以哪一級干部來壓人和難人；不贊成企業(yè)職工在使用上、待遇上有全民工、集體工、合同工、費用工、臨時工之分；不贊成以居民戶口、農(nóng)民戶口、干部身份、工人身份來安排和處理各種事情。企業(yè)員工一律同工同酬，一視同仁，實行崗位競爭，唯才是用。只要有本事，什么崗位都能干，廠領(lǐng)導(dǎo)也能干。
七、堅決不搞群眾性的調(diào)資升級活動。檔案工資全部掛起來，退離休、調(diào)離時有效，平時全部采用企業(yè)工資。堅持干部實行崗位工資制、工人實行計件工資制、工程技術(shù)人員實行職稱工資加項目獎勵制，服務(wù)人員固定工資加定額獎勵制。各分廠全部聯(lián)利計獎，工效掛鉤。內(nèi)部實行退養(yǎng)、待業(yè)等辦法，堅決不吃大鍋飯，不搞平均主義。
八、國家允許一部分人先富起來，從來也沒有拿出個具體辦法。結(jié)果只能給個體戶先富起來，只能給沿海城市先富起來，只能給外地的職工先富起來，而金箔廠工人干部就不能先富起來。只要通過合法經(jīng)營和誠實勞動，金箔廠就是要讓職工逐步富起來。因此，廠里鼓勵職工在廠里多干多拿。還考慮到職工能力大，精力過剩，企業(yè)發(fā)給工人的待遇畢竟有限，所以允許職工搞第二職業(yè)。只要工人在廠里完成本職工作，不搞本廠同類產(chǎn)品，職工可以積極從事各種增加收入的第二職業(yè)。我們還要采取許多改善集體福利的措施，使職工跟上現(xiàn)在的生活水準，并且略有盈余。
九、每個產(chǎn)品都要面向市場，參加競爭。在經(jīng)營手段上，我們廠堅持不受地區(qū)性的條條框框約束，凡是個體戶能辦到的，凡是沿海地區(qū)能辦到的，凡是合資、獨資企業(yè)能辦到的，我們都要辦到。特別是回扣問題，人家給多少，我們廠也要給多少。招待費不夠，允許采取一些變通辦法。為了保障企業(yè)的合法權(quán)益，特殊情況下，寧愿“違法”也要干。
十、國家規(guī)定出差人員的補助費，每天只有四元錢，一是訂得早已過時，二是以政府官員標準套的，三是物價漲得過快，哪個人外出四元一天就能夠用？在商品經(jīng)濟年代，全靠跑市場，供銷人員誰能夠貼錢跑業(yè)務(wù)？各分廠可以搞業(yè)務(wù)費總承包。只要拿錢手續(xù)齊備，可以憑白條報銷，現(xiàn)行的財務(wù)制度也可以突破，廠里允許變通靈活處置。
十一、為了推銷企業(yè)產(chǎn)品，除了大量招收業(yè)務(wù)員外出推銷外，在全國各地各單位都可以招聘兼職和專職業(yè)務(wù)員和技術(shù)人員?？梢园凑帐孪戎贫ǖ霓k法，發(fā)給這些人基本待遇和業(yè)務(wù)費。沒有工資計劃指標，業(yè)務(wù)費又沒有這么多合法來源，廠里允許巧立項目、東拉西湊。
十二、近幾年，我們廠花很大精力開發(fā)了一些好產(chǎn)品。可是一個好產(chǎn)品，大家都來啃，啃得大家都不穩(wěn)，最后來個互相殘殺。有的產(chǎn)品我廠搞出來了，看到有利可圖，其他廠家也來搞，金東內(nèi)部搞窩里斗，幾家一起“咬”。本縣范圍內(nèi)也沒有一個制約辦法。我們要求縣里采取相應(yīng)制約辦法，否則，我們也可以搞人家的產(chǎn)品。
十三、實行人員自由進出制。我們廠以市場經(jīng)濟為主，時間一長，職工的思想觀念與計劃經(jīng)濟時代根本不一樣了。凡是市場經(jīng)濟越發(fā)達的地方，人口流動性也就越大。例如：我們廠現(xiàn)在很多人對于工齡、正式工、戶口等的意識都淡化得很，不少人獲得利益和發(fā)揮了更大才能，屁股一拍，什么都不要，就到外地“混”錢去了。金箔廠使他們開化了頭腦，練就了本事，反過來卻對金箔廠造成了影響。這些事我們廠現(xiàn)在已習(xí)以為常，認為是難免的和正常的。因此，本廠實行人員自由進出制，想進就進來，想走也可以走。
十四、在進人和用人上，堅決突破現(xiàn)行的組織路線框框，干部能上能下，職工能進能出。凡是要進我廠的職工，不問歷史，不查檔案，不注重過去犯過什么錯誤，不問出身，不搞背后調(diào)查情況，只注重當面交談，只強調(diào)你有什么特長，你能干什么，你現(xiàn)在想干什么。所有崗位都可以競爭，“有本事管人家，無本事受人管”，能者上，庸者下。用錯了不要緊，改過來就行。是驢是馬都允許出來遛遛。
十五、堅決支持改革開放者。我們各單位改革步子邁得大，試驗的產(chǎn)品也比較多，摸索套路也是不同尋常，職工中難免有持有非議的，或者是工作中難免有失誤和失敗的，而且后面問題還會很多。因此總有不滿意的人寫匿名信到廠部和縣里各級部門，甚至上訪到各級領(lǐng)導(dǎo)那兒。在我們廠里寫匿名信的人最不吃香，可是在我們社會上，寫匿名信的還是很吃香的，因為國家很重視。有人有時寫匿名信，而干事的人又沒有時間去申辯，老是處于“被動挨打”、或者是“寬大處理”境地。因此，我們廠對所有來訪者都置之不理。反映到上面的，我們也出面要求政府對改革者采取法律政策進行大力保護。
在到會人員看了一會兒后，何大福照本宣科，讀一段講述一段，會場出現(xiàn)異常熱烈的氛圍。讀完稿子，他對大家說：“歡迎各位領(lǐng)導(dǎo)發(fā)表高見，幫助我們完善改革舉措?！?/span>
會場立即掀起了發(fā)言的高潮，一個接著一個來不及，幾乎全是唱贊美詞的，何大福邊干邊吹的“吹”功取得了十二分的成功效果。
沒想到朱書記最后沉下臉來說：“金箔廠提出做金東縣改革的試驗田，我們?nèi)χС?。但是打著改革開放旗幟口號而亂搞的，我們能支持嗎？例如，為了改革，違法的事也做，我們要支持嗎？！因此，對待改革開放，我們縣委、縣政府一定積極去澆水、培土、施肥，并且在必要的時候，適當?shù)募艏糁Α薄?/span>
何大福當場沉不住氣了，他立即激動地說：“我非常感謝縣委領(lǐng)導(dǎo)對我們的關(guān)心，但是我還是感到有點不對勁。這澆水、培土、施肥、剪枝八個字，一看就是園丁做的事，而我們則是花朵，這就告訴我們，政府永遠都是園丁，我們只是花朵，政府與我們不是一個戰(zhàn)壕里的人。我認為，改革開放是全黨的事、全國的事，既是企業(yè)的事，也是政府的事。因此，我們希望政府領(lǐng)導(dǎo)不要當觀眾，不要當裁判，要當演員，當運動員，和我們一道唱卡拉OK！”
何大福這番不禮貌的話，說得朱有才臉紅脖子粗，說得會場霎那間由熱變冷，說得朱有才連飯也堅決不肯吃，大家就不歡而散了。從那次會議以后，朱有才再也沒有給何大福好臉色看過。