何大福自從到金箔廠上任以后，他忙于企業(yè)改革，將自己所有的生活、工作、學(xué)習(xí)、娛樂的時間規(guī)律都打亂了。
在化工廠上班時，盡管工作也很忙，但他一天三頓吃飯、上班時間基本是不變的，特殊情況有，但不多?？傻搅私鸩瓘S，早出晚歸，沒時沒點，除了早飯，中飯和晚飯是再也控制不住了。因此何大福向家里打了一份長期“申請報告”，并獲得了批準(zhǔn)：每天回來吃飯，打電話；不回來吃飯，不用打電話。中午十二點以后，晚飯六點以后如果回來吃的話，家里不用等，回來吃剩菜剩飯不得有怨言，吃光了泡快餐面。凡是與何大福工作過的同志都知道，他在外面應(yīng)酬，從不需要打電話請假。對此，常常有人感到奇怪。何大福都是笑著向他們解釋說：“我已請過長假了。一、二、三、四、五，老婆隨我在廠里怎么舞，星期六晚上回去陪家屬，星期天陪老婆兒子聊半天。”
這天晚上十一點多鐘，何大福騎著自行車回到家，發(fā)現(xiàn)門口一個人蹲在那里抽香煙，見何大福來了，忙站了起來。
“何書記，你回來啦？”來人迎了上去。
“你是？”何大福記不住來人是誰。
“我，你不太熟悉，我是機修車間一名機修工，叫奚偉。今天想找你談?wù)剛€人一些想法”，來人自我介紹。
“哦？你來了多長時間了？怎么不到家里坐？”何大福熱情地說。
“兩個多小時了。我怕影響你愛人和小孩休息，所以就在外面等了，沒關(guān)系?！鞭蓚フf。
“好！我陪你談?wù)??！焙未蟾⑥蓚ヒ綇N房，倒了杯開水，與他聊了起來。
“何書記，你到廠里來，抓整頓、抓管理，搞改革開放，現(xiàn)在廠里人心起來了，開始大有起色。我們職工也都磨拳擦掌，都想積極跟著你干。可是我犯過錯誤，受到過廠里處理，也想跟著你干，不知我還有希望嗎？”
“你犯過什么錯誤呢？受到過什么處分呢？”何大福問。
奚偉吞吞吐吐向何大福講了他犯過的“兩大”錯誤。
七十年代中期，那時的金箔廠還在龍泉鎮(zhèn)老廠。由于打金箔行業(yè)又臟又累，職工必須要每天沖澡。當(dāng)時的廠里條件很差，搭建的洗澡堂男女連在一塊，兩邊門挨門，中間只隔了一道墻，東邊是男澡堂，西邊是女澡堂。兩邊大門上各一個字：“男”、“女”。這個澡堂用了好幾年，也沒發(fā)生什么事，麻煩事偏偏給奚偉碰上了。
這天下班，奚偉忙著修理一臺舊機器，忙好了，心里樂滋滋的。拿著肥皂盒、毛巾，一邊哼著小調(diào)，一邊往澡堂走。事情往往就是這樣，越是熟悉的東西，往往越是會出事。當(dāng)他興抖抖的推開澡堂門的時候，將布簾一掀，他頓時呆住了：滿屋竟都是赤條條的女人！本來，他要是立即打一聲招呼：“啊喲，走錯了，對不起”，迅速退出來也許會好些?？墒枪硎股癫?，他那會兒竟懵了，一動不動立在那兒，呆若木雞。他看到：有的女人在那兒擦身上水珠；有的女人蹲在板凳上用毛巾當(dāng)扇子，扇風(fēng)解悶熱；有的女人互相閑聊；有的女人在那兒穿衣服……
突然，有人見到了奚偉傻愣愣地站在那兒，頓時尖叫了一聲：“啊喲！”這下好了，霎那間，女澡堂里尖叫聲、罵喊聲、臉盆翻滾聲此起彼伏。有人蹲下來，有人背過身，有人捂眼睛，有人捂下體，有人捂胸部，還有的不知道捂哪兒好，直著身子到處亂跑，反正亂成一團糟。
“你還站在這兒，還不快走！”有人吼叫了一聲。奚偉這才如夢初醒，立即慌忙退了出去。
可是太晚了，“流氓”的帽子很快就扣到了奚偉的頭上。那時候，隨他怎么辯解是誤入女澡堂，也沒有人諒解他，特別是那些“春光無限好”的女人，個個都對他咬牙切齒。那一陣子，奚偉被批斗得“體無完膚”，抬不起頭。當(dāng)?shù)嘏沙鏊瞾聿榱藥滋?，最后得出結(jié)論：實屬無意，內(nèi)部處理，廠里給他一次嚴重警告處理。
還有一件事，更讓奚偉在金箔廠永無抬頭之日了。他所在的車間，搞了一個切金箔烏金紙的切刀，雖然是一個土法制造，但很適應(yīng)，既快又好。原來是人工象切一般文具道令紙那樣，幾張幾張切，現(xiàn)在一扎扎切，而且整齊，效率很快。消息很快傳到“建鄴金箔廠”，對方找到廠里公開“取經(jīng)”，沒有允許。于是，有人私下找到奚偉。此項小革新本身就是奚偉為主搞起來的，他那時候年輕，對“知識產(chǎn)權(quán)”、“技術(shù)保密”還不懂，見有人找他“學(xué)習(xí)取經(jīng)”，立馬答應(yīng)，當(dāng)時就畫了幾張草圖給對方，對方如獲至寶，送了他一條“前門”香煙。
誰知，這件事很快讓廠里知道了，說他出賣圖紙，“吃家飯，屙野屎”，在廠里受到記大過處分。
這個奚偉是中學(xué)教師家庭出身，從小接受家庭薰陶，念書念到高中。本來可以繼續(xù)讀大學(xué)深造，偏巧遇到“文化大革命”，工廠停工，學(xué)校停課，奚偉只得下放做知青，而且是第一批。下放兩年，由于表現(xiàn)好，又被第一批推薦進了金箔廠。由于文化在當(dāng)時廠里算最高的，所以被分配做了機修工。本來奚偉年輕有為，聰明肯干，在金箔廠已逐步成了骨干，很快將受到重用。誰知發(fā)生了那兩件大事以后，奚偉從此在廠里就“消聲匿跡”了。公開場合，很少有人再看到奚偉。在那最郁悶的日子里，奚偉也曾想過離開金箔廠，可是，那時候“行政關(guān)系”猶如一張“宣判書”一樣，將你牢牢釘在一個樹樁上，使你永遠掙脫不掉。特別是奚偉檔案袋子里那兩份處分的“不光彩”記錄，像一口黑鍋一樣。外單位一聽說有“黑鍋”在身，更是頭直搖，手直擺。奚偉只得在金箔廠熬著一年又一年。還算好，他從小愛讀書，借機看了不少書。
聽完奚偉的敘述，何大福對他又同情又惋惜。當(dāng)場，他并沒有正面回答奚偉的詢問，卻側(cè)面問了他另外一些問題。
“那你這些年讀了哪些書呢？”何大福問。
“什么書我都讀，文學(xué)的、歷史的。西方經(jīng)濟學(xué)也看過。對管理鼻祖泰勒也略知一二”。奚偉說。
“噢？西方經(jīng)濟學(xué)也看過？好，那好，我們廠現(xiàn)在正急需要一批管理人才，你們機修車間本身就需要?！?/span>
那一晚，他們倆聊了很長時間。從企業(yè)現(xiàn)狀到未來發(fā)展，從人生價值到如何對待過去的錯誤，都涉及到了。談話中，何大福發(fā)現(xiàn)奚偉頭腦聰明過人，文化知識豐富，工作實踐經(jīng)驗較足，人也顯得很精干，不象平庸之人。
送走奚偉，已經(jīng)深夜一點多鐘了。何大福望著活動床上甜睡的兩個兒子，突然立在那兒不動了。打調(diào)到金箔廠上班以后，何大福幾乎沒有時間與兒子們說上話。早晨他還沒有起床，兩個兒子已經(jīng)上學(xué)去了；晚上他回來時，兩個兒子已經(jīng)睡著了。不能夠盡到父親責(zé)任的他，時常有內(nèi)疚感。記得有個星期天，何大福一家在吃午飯，電視里正播放一部電視劇《我不是一個好爸爸》，看著看著，何大福的淚水潸然而下，小兒子首先看到爸爸的眼淚，連忙喊：“媽媽，哥哥，你們看，爸爸哭了！”何大福連忙擦擦淚水說：“我確實不是一個好爸爸！對不起你們！”還有一次，何大福下定決心答應(yīng)兩個兒子，星期天帶他倆到金陵城里著名的文昌湖游玩。兩個兒子興沖沖、樂無比地跟在爸爸身后，從家里往公交站連奔帶跑，一里不到路程，何大福碰到了五個熟人，都被攔在路邊談改革、談經(jīng)營、談企業(yè)情況，有的談了二十分鐘，有的談了半個小時，大人談話，兩個小孩站在旁邊無可奔何。到了車站，何大福一看手表，已快十一點了，對兩個兒子說：“今天看來又來不及了，爸爸下次一定帶你們?nèi)ネ?！”父子三人又調(diào)頭回家。直到兩個兒子都上小學(xué)了，答應(yīng)兒子陪他們到文昌湖游玩的諾言也沒有兌現(xiàn)……想到這里，何大福淚水又下來了，他坐到床邊，彎下身來，輕輕用臉貼近兒子的臉，從大兒子到小兒子，輪流親吻著他們稚嫩的臉龐，喃喃自語：“以后我一定會彌補你們的！”……
第二天下班，在廠領(lǐng)導(dǎo)每天碰頭會上，何大福提到了讓奚偉擔(dān)任機修車間主任的事。劉恒廠長以前一直是機修車間主任，對奚偉比較了解，認為他能力很強，就是有兩個“歷史污點”害了他。如果上面能通過，提他當(dāng)主任他同意，而李雄關(guān)則堅決反對。
“當(dāng)真的，改革開放了，用人一點政治也不講了？這樣品德有問題的人，我們都重用了，那社會不亂了套？”李雄關(guān)唱起了反調(diào)。
“奚偉同志過去有過錯誤，這是事實。但我們要做分析，具體情況具體對待，賣圖紙也談不上賣，當(dāng)時他年輕缺乏經(jīng)驗，而且又這么多年沒再重犯；誤入女澡堂這已經(jīng)有結(jié)論了，我們不能老抓住人家的尾巴不放，叫人家永世不得翻身。我認為，我們應(yīng)當(dāng)遵照毛主席教導(dǎo)，看干部，是要注意歷史，更要注意現(xiàn)實表現(xiàn)！”何大福堅持自己的觀點。
“我不能同意這種說法。奚偉這幾件事，不是一般的事，而是道德品質(zhì)上的大問題。這樣的人能用，以后誰還講道德??？！”李雄關(guān)也堅持自己的觀點。
“一棍子打死的政策，決不是我黨的干部政策。今天我要對你們說一件我自己的事。1960年饑荒那年，我在走投無路的情況下，曾經(jīng)偷過生產(chǎn)隊的蠶豆。參加工作以后，我記得閑聊的時候，曾經(jīng)作為受苦受難的童年生活回憶，對人說過?？墒?，有人就將我的偷蠶豆故事記入了檔案袋，說我有對黨不滿的情緒，加以監(jiān)督。可是，現(xiàn)在黨組織已經(jīng)將我調(diào)到金箔廠來任書記了嘛！說明黨的干部政策現(xiàn)在寬容了啊！對于曾經(jīng)犯過錯誤的人們，只要現(xiàn)在表現(xiàn)好，完全可以用。我看奚偉的事可以了結(jié)，給他一個機會吧?！焙未蟾Ｅc領(lǐng)導(dǎo)班子較了勁。
“你書記嘴大，我們嘴小。你硬要提拔哪個人，你說了算。不過，象你這樣不講政治原則，不講道德準(zhǔn)則，不講組織法則，我要提醒你一下，當(dāng)心犯大錯誤！”李雄關(guān)振振有詞，王志宏連聲附和。
“什么政治原則？什么道德準(zhǔn)則和組織法則？現(xiàn)在是什么時代了？你們還這樣亂扣帽子，亂打棍子？告訴你們：現(xiàn)在已經(jīng)不是以‘階級斗爭為綱’的時代了，現(xiàn)在是改革開放，以‘經(jīng)濟建設(shè)為中心’的時代了，我們必須以鄧小平關(guān)于改革開放的理論為指導(dǎo)，‘不管白貓黑貓，能捉到老鼠的就是好貓’！你們知道嗎？”何大福用辯論的口吻大聲對大家說。
在坐的幾位領(lǐng)導(dǎo)眼睛一眨一眨的，都沒有吱聲。
“告訴你們！從今往后，我們金箔廠使用提拔干部，一律做到‘三不查’：一不查家庭出身、政治背景；二不查過去有沒有犯過什么錯誤；三不查群眾關(guān)系怎么樣、作風(fēng)怎么樣、有沒有經(jīng)濟問題、有沒有政治問題。我們只找其本人當(dāng)面談話，問他有什么特長？想干什么？能干什么？只要他想干事，肯干事，會干事，并且保證不出事，我們就委以重用，大膽提拔，尊重他本人意愿，想干什么，就讓他干什么！”何大福好象是在公布他的施政綱領(lǐng)和用人政策。
“此話怎么講的？他想干廠長、書記，你讓他干呀？”李雄關(guān)資格老，又是上面帶帽子任命的，根本不把何大福放在眼里。
“不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵，這話大家都知道吧？那好，我們引用拿破侖的這句名言：不想當(dāng)廠長書記的員工不是好員工。我想目前還沒有人提出想當(dāng)廠長書記。即使有人真的想干這個廠長書記，而且有這個能力干，我們可以考慮讓他們干，這是好事??！長江后浪推前浪嘛！……”何大福一步不讓。
在何大福的堅持下，不久，奚偉真的當(dāng)上了機修車間主任，渾身的解數(shù)一下釋放出來，也產(chǎn)生了無窮的力量。在他的帶領(lǐng)下，機修車間很快改變了面貌。打箔車間上百臺打箔機械全是他們造出來的，又快又省錢，有力的保證了天安門任務(wù)的按時完成和其他地方需求金箔的按時交貨。奚偉后來成為全廠有名的“管理奇才”，并當(dāng)上了副廠長。