在金東化工廠,通過文化大革命的“戰(zhàn)斗洗禮”,何大福經(jīng)受過了“嚴(yán)峻的政治考驗”,使他在政治上開始成熟。
文化大革命正式開始那年,何大福正好20歲,因為“根正苗紅”,當(dāng)然成為文化大革命的“積極分子造反派”。金東化工廠是全縣最大的工業(yè)企業(yè),所謂工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切一下子成了全縣文化大革命的“紅色革命根據(jù)地”。那些日子里,只覺得每天熱鬧鬧的,工廠經(jīng)常停工鬧革命。游行、戴高帽子、寫大字報,個個渾身是勁。當(dāng)時的化工廠共有800余名職工, 一下子分兩派,廠里科長以上的十幾名干部,全部都有了“問題”。1966年9月3日這一天,當(dāng)時的黨委成員、人事科長成洪平時“出人頭地”太犯嫌,被廠里“造反派”們制作了一個又大又高的帽子,戴在頭上,胸前還掛了一塊牌子,上面寫著“堅決打倒反革命分子成洪”,用紅叉一畫,走在最前頭。跟在后面幾個戴小高帽子的是廠里原來的積極分子。幾百人跟在后面不斷呼號,往縣城游行,直奔當(dāng)時縣委,要求當(dāng)時的縣委書記鄒平表態(tài)堅決撤成洪的職。從此,化工廠造反派打響了全縣造反的第一炮,這個根據(jù)地紅極一時,在當(dāng)?shù)卣垓v了好多年。
在那個年代,當(dāng)時的金東化工廠“一把手”萬慶彪真是受足了苦。他身高近1.80米,氣度非風(fēng),1964年何大福剛進(jìn)化工廠當(dāng)工人時,萬慶彪到車間視察,威風(fēng)凜凜、儀表非凡、一身正氣,就象戰(zhàn)爭影片中的那些大將軍。全廠每個員工在他手下干工作都覺得是幸福、是光彩的,沒想到文化大革命一到,他一下子成了走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派,過后竟成了“死不改悔”。原來是“指揮員”的他現(xiàn)在也當(dāng)“戰(zhàn)斗員”, 到全廠最苦的造氣車間拖板車、運煤。那時他已四十多歲,每天拖幾十板車的煤,確實令他夠受的。這項工種,企業(yè)都是在外面請苦工干的,現(xiàn)在輪上他了,這叫“勞動改造世界觀”。何大福也不知道他當(dāng)時怎么干得動的,怎么熬過來的,這還不算,最令何大福難忘的一次,是他上臺挨批斗的那天,他開始掛了塊大牌子接受造反派的“革命大批判”。誰知會場氣氛越批越激烈,最后呼叫的人高喊著讓萬慶彪跪下來低頭認(rèn)罪。萬慶彪連忙跪下來,還沒跪穩(wěn),只見當(dāng)時的造反派一名骨干跑到他的背后,用穿著厚底的皮鞋往他背后的腰部猛地踢了一腳,萬慶彪當(dāng)場“啊唷”一聲趴了下去。過后他又慢慢地爬起來重跪在地上,那個造反派接著又是一腳。連續(xù)兩腳,何大福見了,好象不是在踢萬慶彪,而是在踢他,他不忍心看,把頭低了下去。
從那天以后,何大福竟對毛澤東主席關(guān)于“你們要關(guān)心國家大事,要把無產(chǎn)階級文化大革命進(jìn)行到底”的號召產(chǎn)生了懷疑,并消極參與。對那些被批斗的、被關(guān)押的、被撤職查辦的干部都給予同情,并暗中幫助。記得在斗爭最緊張的那幾天,萬慶彪被關(guān)在臨時騰出來的房間里,每天由專人送飯,全是最糟糕的飯菜,那時何大福還是“造反派”輪流看管人員,經(jīng)常乘人不注意,將自己吃的排骨、紅燒肉之類的菜從窗子里遞進(jìn)去,令萬慶彪又懷疑又感動。何大福的這個異常表現(xiàn),很快被造反派頭頭發(fā)現(xiàn),他們認(rèn)為他革命意志不夠堅定,逐步從“積極分子”貶到一般“革命群眾”,不久,又把他劃到“保皇派”一類。
但是,在那個特殊的年代,萬慶彪作為被打倒的走資派,是要“株連九族”的,萬慶彪的愛人在另一工廠干人事科長,也受到“株連”,變成走資派家屬,不僅化工廠的員工沒有人敢與她聯(lián)系,就連她本單位職工也不敢跟她啰嗦。有一天,何大福騎車上縣城,正見萬慶彪的愛人從單位下班回來,一個人走在街旁,孤苦伶仃的。何大福連忙從自行車上跳下來,跑到她的面前,喊了一聲:“張師傅!”萬慶彪的愛人叫張鳳儀,那時候興叫“師傅”。在這特殊的危險時候,有人敢在大街上稱她“師傅”,她對何大福望了半天,上下直打量,因為何大福從來沒與她有接觸,他認(rèn)得她,她卻不認(rèn)識他。
“我是化工廠的小何。”何大福向她自我介紹。
“……”她兩眼大股大股的淚水直淌,一句話也說不出來。
說句老實話,當(dāng)初何大福保萬慶彪與他老婆的時候,只是出于一般員工的一點良心,也是出于對自己敬慕的老領(lǐng)導(dǎo)一點同情之意,根本沒有想到過后萬慶彪還有“解放”的這一天。一個“死不改悔”的走資派還能“東山再起”嗎?!20歲的小何大福根本沒有這個政治經(jīng)驗。誰知,1971年萬慶彪還真的獲得解放,又重新恢復(fù)當(dāng)廠長兼黨委書記,何大福也成了文革后金東縣工業(yè)系統(tǒng)第一個入黨的青年積極分子,又是廠里第一個從工人中提拔起來的“以工代干”干部,并且他還受到萬慶彪等許多老干部的高度信任。萬慶彪愛人1979年得了癌癥,臨死前何大福去看她,她又說:“小何你真是好人,文化大革命老萬倒霉成那樣,只有你敢理我們!”
每每想到何大福文革中的表現(xiàn),萬慶彪都認(rèn)為:這樣的人,我們不信任,誰信任?!我們不用,誰用?!